

Solo en un día – Guion completo

Solo en un día

Un *road trip* improvisado siguiendo los pasos del jazz en Madrid



Una *road movie* de:

José Luis Noriega

Rafael Álvarez Espejo

Parte 1. EL AMANECER

Madrid, martes 30 de junio 2016

07:07

MIGUEL ÁNGEL CHASTANG: Un poco en contra de la idea que se tiene, por supuesto que el *jazz* nace en Nueva Orleans y todo eso. Lo que no está suficientemente explicado para todo el mundo es que el *jazz* nace como una real y auténtica fusión de culturas.

YUVISNEY AGUILAR: Los primeros utilizaron esa música para conectarse místicamente para pedir bienestar, para sus cultivos, para sus familias. Adoraban a los dioses. Tenían una cercanía con la naturaleza, no como hoy. Antes, los primeros eran en contacto con la naturaleza. Ellos y la naturaleza eran uno. Entonces utilizaban la música para invocar, pero también como algo alegre.

JORGE PARDO: De esa herencia africana, hay muchas cosas de las que hablar, pero básicamente: un, dos; un, dos; un, dos, tres; un, dos, tres...

YUVIS: También hay ciertos documentales de cuando los esclavos, el periodo de la colonización, cuando los esclavos los ponían a trabajar duramente, ellos simplemente cantaban para no pensar.

JORGE: Y esa polirritmia, ya filosóficamente hablando, entre lo más terrenal, como es el día, la noche, el calor y el frío, el mundo de dos, a la cuestión ternaria, que es una cuestión un poco más metafísica o mística, si quieres.

CHASTANG: Lo que se produce en ese río es una fusión cultural, es como una singularidad cósmica, no se puede volver a repetir... ¡Bum!, se produce esa fusión y eso crea el *jazz*.

JOSÉ LUIS: Vamos a hacer un documental que se llama "Solo en un día". El día ha empezado hace un rato. Son las siete y media pasadas. Hace tres minutos deberíamos estar en Radio 3.

CARMONA: Voy advirtiéndolo a todas las personas que vivan cerca del foro, si alguien ve durante estos días a dos tipos recorriendo Madrid en un Lincoln del 76, que prefiero no saber dónde han aparcado y cuánto les cuesta la gasolina... Son dos aficionados al *jazz* que han decidido rodar un documental en el que van a reunir las mejores historias del género en Madrid y hacerlo, además, del mismo modo que Coltrane grabó *A Love Supreme*, en una sola sesión e improvisando gran parte del contenido. De la cabeza no están bien, así que hemos decidido que se vengana a *Hoy empieza todo*.

Radio 3

08:15

ÁNGEL CARMONA: Les hemos dejado entrar, Rafael Álvarez, José Luis Noriega, ¿cómo estáis?

RAFA Y JOSÉ LUIS: Buenos días.

CARMONA: Gracias por venir. Porque estamos haciendo algo único. El tiempo ha empezado a correr solo para vosotros, y la primera parada de este *road trip* habéis decidido hacerla en Radio 3. El documental se va a llamar "Solo en un día" y el primer punto de interés tiene que ver con una de las personas más relevantes del *jazz* en España, seguramente el más grande profeta del género, Juan Claudio Cifuentes, Cifu para los amigos,

porque supongo que ellos como yo, como todos, también lo echamos de menos.

Aquí era justo cuando Cifu daba los buenos días, las buenas tardes. Hablando de su programa... Nosotros tenemos que recordar que murió el pasado 17 de marzo, después de 43 años de antena al frente de dos programas imprescindibles,

Jazz porque sí, en Radio Clásica, y lógicamente también el programa *A todo jazz*, en Radio 3. Lógicamente, tenemos que hablar de Cifu, tenemos que recordar su maestría hablando, presentando, y luego también cómo esta sintonía era perfecta porque volvía a repetir el golpe justo aquí.

DICK: Y al Cifu, yo lo veía como una persona feliz, si él tenía un micro a mano, era el rey del mambo.

GERARDO: Pues un tipo fundamental en la historia del *jazz* de esta ciudad, o de este país, porque lo hacía en radio nacional. Entonces, hay mucha gente que el *jazz* que escuchaba era el que ponía Cifu.

RAFA: ¿Nunca os tomasteis una caña juntos?

CARMONA: Jamás. Siempre tuve esa distancia que a mí me gustaba mucho. He de reconocer que a mí me gustaba mucho poder encontrarme con el Cifu en la radio. Sobre todo porque él me llevó a muchos sitios. Por ejemplo, yo recuerdo que fui a Nueva York solo al Village Vanguard porque el propio Cifu hablaba de esta manera de esos lugares: "*Vámonos al Vanguard, no nos caigamos por la escalera, que es un sitio absolutamente rompepiernas, porque la escalera es muy empinada, pero es la meca del jazz*".

Él decía eso y yo te aseguro que cuando entro en esos lugares, o sea, todos los sitios que decía el Cifu, tú ibas entrando, pensando que te había llevado. Esa es un poco la relación, que era la misma que teníais vosotros.

DICK: Sus conocimientos de *jazz*, bueno, eran apabullantes.

LUIS: Se convirtió en una presencia del *jazz* muy grande de la cual aprendimos

aficionados y hasta músicos, hay muchísimos músicos que están con él.

CARMONA: El Cifu, habéis visto, que comentaba mucho que se encontraba con los músicos en los hoteles, porque iba a los festivales y se los encontraba mucho, y tenía mucho cariño por Art Blakey.

RAFA FUENTES: "Oye, mira, el *jazz* está muy bien, pero donde haya whisky y una señora, dejadme a mí de rollos", Art Blakey, que ha pasado por ser uno de los grandes baterías junto a Max Roach y otros.

CHEMA: Me acuerdo hace unos años en Nueva York, en el Village Vanguard, estoy hablando con Lorraine Gordon, que es la propietaria, que es un personaje mítico. Y hablamos... "Pues en toda la historia del Village nunca he tenido ningún problema con ningún músico, ni con ningún hombre, excepto con uno".

Y digo: "Creo que conozco a ese uno".

Art Blakey. Ahora bien, Lorraine, que era Lorraine, le dio un puñetazo en la cara y Art Blakey se quedó quieto.

CARMONA: Insisto en que es uno de mis *jazzistas* favoritos porque Art Blakey decía que el *jazz* nació en los prostíbulos. O sea, que esto venía de algo que es puro, ¿no? Que no viene solo de la alta cultura.

JOSÉ LUIS: Ángel, lo siento, pero nos queda ya muy poco tiempo. Te estás enrollando y tenemos que cortarte. Bueno, la última pregunta que queríamos hacer... La verdad, espero que suene la despedida de Cifu clásica antes de salir, pero, queríamos preguntarte: ¿Cuál crees que es el mejor homenaje que se le puede hacer a Cifu o qué crees que él desearía para el *jazz*?

CARMONA: Pues creo que el mejor homenaje es seguir recordándolo, están los *podcast* en la web de Radio 3, y mantener un testimonio que él tenía. Él tenía una manera de entender la radio que para mí es básica, y que creo que lo puede resumir él mismo.

CIFU: Todavía me da ese feeling cada vez que abro micrófono, pensar en ese chico que hoy va a oír la palabra *jazz* por primera vez, y de eso soy yo el responsable, con lo cual, más me vale hacerlo bien.

LUIS MARTÍN: Formar parte de una dinastía que comenzó con Paco Montes, que continuó con él, y ahora sigue conmigo, me llena de orgullo.

GERARDO: El momento en que estaba, había gente que decía que era una pesadez y tal, y estas cosas, pero después, cuando se quitó, todo el mundo le echa de menos. Era lo único que había y lo que le echamos de menos.

RAFA: Empezó una reunión de estudiantes a organizar conciertos y tal en plan pequeñito, en plan colegio mayor, y, de repente, en los 80, se convierte en un sitio de conciertos auténtico. Ha cerrado hace poco, vamos a ir ahora... Está medio en obras, tendrá una valla delante.

JOSÉ LUIS: Supongo que sí, vamos a hablar con Andrea Barrionuevo, que ha hecho un documental sobre el Johnny.

San Juan Evangelista, “El Johnny”

09:52

NARRADOR: *En los años 70, comenzó a gestarse en la zona de la Ciudad Universitaria uno de los sitios más singulares de la historia del*

jazz de Madrid: una iniciativa de varios estudiantes que fue un faro de la cultura progresista al final de la dictadura, que apostó por incluir jazz en su programación. Una música que explotó durante los 80 y fue referencia hasta el final de sus días.

Muchos aficionados llevaban décadas esperando a ver en vivo a sus héroes, y al Johnny le corresponde el mérito de haber sido el primero en traer a las grandes figuras americanas del jazz, y, además, a precios asequibles.

JOSÉ LUIS: ¿Tú cree que si saltamos la valla igual no terminamos el documental? Es que me dan ganas...

RAFA: ¿En serio?

JOSÉ LUIS: Sí, claro que me dan ganas en serio. Por ahí, ¿no?

ANDREA BARRIONUEVO: Bueno, yo, el día que me fui del Johnny tuve la sensación más rara de mi vida porque no podía parar de llorar y reírme todo el rato. La cara se me bloqueaba porque había sido una época tan guay y a la vez sabía que me tenía que ir ya porque todo el mundo se iba. Luego yo nunca perdí el vínculo con el Johnny. Como además estuve metida en el club de música, luego seguí en contacto con Alejandro Reyes, con la gente del colegio.

ALEJANDRO REYES: *Bueno, pues yo me empecé a aficionar al jazz como es conocido, en el San Juan Evangelista, en el colegio mayor. Conocido actualmente por todo el mundo como el Johnny. Yo era estudiante, estaba estudiando ingeniería industrial. Bueno, y allí los estudiantes que había... Había bastantes actividades culturales. Y uno de los conciertos primeros que escuche yo fue la Canal Street Jazz Band.*

CHEMA: El Johnny empieza a programar conciertos de jazz ya con regularidad en el 71, 72, más o menos.

CHASTANG: Había una fiebre por la música. Los universitarios respondieron masivamente a las pocas cosas que había. Y ahí, justo ahí, apareció el Johnny.

ALEJANDRO REYES: Pues empezamos a traer los grupos de los grandes *jazzman* españoles que iban al Whisky Jazz. Entonces, por ejemplo, Tete Montoliu fue uno de los primeros. A Tete le gustaba, primero el público, la pasión que ponía, los aplausos que recibía, porque eso sí que lo oía. No lo veía pero lo oía.

Y luego decía que el sitio que más le gustaba tocar en Madrid era el San Juan Evangelista, porque era el primero que se había interesado por él y luego por las ideas progresistas que teníamos allí. Esa lucha por la libertad, por la democracia, todo eso a Tete le gustaba.

Y llevamos a Pedro Iturralde, a Juan Carlos Calderón, a Tete Montoliu, a Vlady Bas...

ANDREA: Mi documental un poco surgió por esto, del paralelismo que ha tenido que todo el mundo decía que Alejandro era el Johnny y el Johnny era Alejandro; y entonces fue en paralelo, cuando Alejandro decidió que se iba a Almería a vivir, el Johnny cerró.

Es un personaje muy curioso, porque es la persona que ha hecho todo por el Johnny, todo lo que ha sido el club de *jazz*. Pero siempre ha estado en la sombra, no se ha querido poner ni una medalla.

RAFA FUENTES: Alejandro Reyes, como dice Chema, es el auténtico artífice de conseguir la popularidad a unos precios razonables. Porque, evidentemente, cuando tú tienes a 150 personas que meter para ver a los Jazz Messengers, o cobras o palmas.

ALEJANDRO REYES: *Anécdotas, yo he visto que los músicos más grandes eran los más sencillos. Por ejemplo, Bobby Mc Ferrin, dio dos pases cuando lo trajimos, pues en el descanso se fue al jardín y estuvo hablando con los chicos y las chicas. Como Chet Baker, por ejemplo, me*

acuerdo que estuvo en el San Juan también, que fue probablemente el último concierto que dio. A mí me encantó, se pegó un chute antes de salir, pero venía en trío y bueno fue...

Sí, vino al San Juan, Dexter Gordon, en fin, mogollón.

CHASTANG: Porque siempre había un momento en el concierto cuando llegaba el clímax que no lo podía evitar, se transformaba, se ponía rojo, le entraba un tembleque, y no había forma de pararle. Se escapaba hacia el escenario, se subía al escenario, quitaba a Archie Shepp del micro, a quien fuera, y se ponía a improvisar, a hacer su *scat*.

ANDREA: Hombre, si eres del Johnny, lo vives con mucho más orgullo, pero creo que todo el mundo de fuera, los músicos que han venido, todo el mundo se ha dado cuenta siempre que es un ambiente súper especial. Eso que esté todo autogestionado por los propios estudiantes... Y los músicos se sentían totalmente como, no sé, uno más. Muchos llegaron e incluso a comer en el comedor con la bandejita como el resto de colegiales. O a jugar al tenis en las pistas de deporte.

JOSÉ LUIS: ¿Lo viste cuando estaba ocupado? ¿Llegaste a entrar?

ANDREA: Bueno, yo entré al principio, que había solo sesenta o algo así, y aún así era súper raro. Un sitio donde tú has vivido, que siempre ves el ambiente, y de pronto era, no sé, una cosa muy rara. Y después llegaron a vivir cuatrocientos y pico. Ahí fue ya cuando lo dejaron destrozado totalmente.

JOSÉ LUIS: Hasta luego, gracias.

Creo que le ha dado un toquecillo.

Las once menos cinco.

Próximo destino vamos a visitar una escuela.

ESMUVA, Escuela de Música de Vallecas

11:17

CRISTINA MORA: Entré en la escuela y empecé a trabajar con ellos. Empecé muy poquito a poco con los niños, y llevo un montón de años allí. La verdad es que, para mí, es un sitio donde estoy súper a gusto trabajando.

HERMINIO MARRERA: Comienza la Creativa, la Popular en Olavide, Escuela de Nuevas Músicas, estamos nosotros... Y sí, efectivamente, aquí pasa una cosa muy curiosa...

JOSÉ LUIS: Amanuel.

HERMINIO: Amanuel.

Si quieres estudiar el superior de *jazz*, ahora mismo la opción más viable es Pamplona, San Sebastián, Barcelona; pero no Madrid. Aunque en Madrid sí que hay...

Ya lo han empezado a implantar algunas universidades, pero ya tiene otras características.

MOISÉS P. SÁNCHEZ: Tengo un deseo clarísimo, es que, de una puñetera vez, con perdón, se instaure un conservatorio superior de *jazz* en Madrid, institucionalizado, con ayudas de la Comunidad y que la gente pueda cursar estudios superiores sin gastarse ocho, diez mil euros, cada año en una matrícula; sino que sea como el Conservatorio Nacional de Música, con un profesorado, con una carrera digna, que la gente se pueda titular y que esté equiparado al nivel europeo. Y que se le dé, por fin, la importancia que tiene esta música como otra.

HERMINIO: Hay mucha gente que dice: "¿Eso no te puede perjudicar a ti?" Qué va, al revés, esto es el caldo de cultivo para eso. Entiendo que

una persona que va a estudiar el superior antes necesita algún tipo de formación.

RAFA: Bueno, pues nada, vamos a continuar con la yincana. Muchas gracias por dedicarnos este tiempo y seguir con el buen trabajo.

HERMINIO: Suerte con el tráfico.

JOSÉ LUIS: No vamos mal para llegar a las dos al AC, que es el objetivo, vamos mal respecto al horario previsto. Al coche del equipo técnico que nos acompaña le ha parado la policía.

Y, por último, el productor ejecutivo que se ha incorporado a última hora, se ha cargado la Fuji, que estaba haciendo las fotos instantáneas. Le hemos *mandao* al Corte Inglés a comprar una.

RAFA: Ava Gardner vivía por aquí detrás, muy cerca. Era la vecina del piso de arriba de Perón, del presidente argentino. Y parece que se llevaban a muerte porque Ava Gardner no paraba de hacer fiestas.

PEDRO ITURRALDE: Nos invitó a su casa, pero no me gustó, la pobre estaba muy mal. Era muy... Pasaba de todo, y además, yo entonces era muy español y ella tenía discos de Sinatra y música de eso, y se pone... No funcionaba bien el tocadiscos. Decía: "*Nothing works in this fucking country*". Y a mí me cabreó mucho.

RAFA: Pues este sitio es una de las cosas que hemos descubierto que no estaban contadas... No estaban contadas sobre la historia del *jazz* de Madrid.

Asociación Jazz Fórum

13:13

NARRADOR: *Los clubes pioneros se encontraban muy cerca de la Embajada de Estados Unidos de la calle Serrano.*

En los años 70, se empezó a romper ese monopolio: el jazz saltó la Castellana y comenzaron a abrirse locales en otros barrios. Pero antes, hizo una última parada en la Escuela de Ingeniería Industrial, lugar que veía el nacimiento de una nueva generación de músicos.

JORGE PARDO: Ya se veía el final de la dictadura y ya se reclamaba información de todo tipo, tanto del jazz como de la física nuclear, como de lo que fuera. Había como ansias de parte de esta generación de hacer cosas y de romper con ese bloqueo informativo, tanto de ida como de vuelta, ¿no? Con el resto del mundo, ¿no? Así que, sí, yo creo que Jazz Fórum, en ese sentido, pues claro, rompió ese bloqueo.

Y muchos de estos músicos profesionales que has mencionado pues han sido mis padres musicalmente hablando.

Pues, se abrieron, digamos, a este mundo de una juventud un poco... Lo diremos así, entre comillas, "hippie", de querer saber, y querer emocionarse con cosas, ¿no?

CHASTANG: Ahí, Jean Luc Vallet, unos cuantos locos: Alfredo Carda, Javier Sánchez... Hablaron con Pedro Iturralde, con Dave Thomas y crearon una asociación que se llamaba Jazz Fórum, y ahí es donde me inscribí.

JORGE PARDO: Yo iba allí y estaba todo el día allí, y un día pues estaba... Había un aula libre y estaba tocando no sé quien y me apuntaba. Otro día no había nadie y me quedaba allí sentado escuchando música o mirando al techo. Otro día aparecía Dave con no sé quien... Y sí, se juntaba con los contrabandistas y hacían algo.

CHASTANG: Mi primer profesor fue Dave Thomas, que le encontré al principio en Jazz Fórum y en el Whisky de Villamagna. Él venía de

Chicago y él fue mi gran profesor, una especie de gurú del que aprendí prácticamente todo.

JORGE PARDO: Tanto Dave Thomas como Jean Luc, conjuntamente y luego cada uno por separado, han sido un poco mi faro, por así decirlo, de ese tiempo tan oscuro.

CHASTANG: Como anécdota, a mí me gustaba mucho el saxo, era lo que yo escuchaba, y te podías inscribir en lo que dijeras. Y digo: "Bueno, pues yo saxo". Y me dijeron: "Bueno, pero para tocar el saxo tienes que estar por lo menos dos minutos, poder contener la respiración". "Bueno, bueno". Llegué a casa, me quedé horrorizado. Total, que volví al día siguiente y me inscribí en contrabajo.

Whisky Jazz

13:16

PEDRO ITURRALDE: ¿Vas a tocar jazz? Si eso no es música. La música de jazz... Hablabas de jazz y decían: "Eso no es música".

CHASTANG: Durante la posguerra hubo algún momento en el que el jazz llegó a estar prohibido. Tipificado en una ley, que el que quiera buscarlo tiene su gracia, donde la música sincopada está prohibida.

NARRADOR: *Hasta que llegaron esos emocionantes años de libertad que ya se intuían en la época del Jazz Fórum, la llama del jazz era tan débil como la luz de un mechero. La escena la componían un puñado de iniciados: Pedro Iturralde, Enrique Llacer "Regolí", Vlady Bas, Joe Moro, Juan Carlos Calderón o Tete Montoliu.*

PEDRO: Estaba en Torrejón, ya toqué un día en no sé qué club, y el dueño del Whisky Jazz, que tenía otro club que se llamaba Whisky Gin... Y entonces me oye tocar, y me dice: "Oye, ¿tú te quieres quedar aquí?"

NARRADOR: *De entre los músicos americanos que visitaron Madrid en los 50, el que más contribuyó a esa llama fue Lionel Hampton. A él se debe el lanzamiento de la carrera de Tete y el primer intento de mezclar el jazz con nuestras músicas locales en el disco "Jazz Flamenco".*

La chispa comenzó prendiendo en unos pocos aficionados, pero muy fanáticos. El edificio del jazz moderno estaba empezando a construirse, y el primer ladrillo se puso en un club mítico llamado Whisky Jazz.

PEDRO: El Whisky Jazz Club fue el mejor club que ha habido, porque ahí venía gente entendida de los viejos amateurs. Había gente que decía que el jazz se acababa con nuestra generación.

NARRADOR: *El Whisky nació en 1959, del corazón y la voluntad de Jean-Pierre, medio español y medio francés, con un apellido como de ficción, de reyes, o de estraperlistas sureños. Bourbon quiso transplantar el espíritu de las cuevas parisinas donde se reunían los existencialistas, y lo hizo 20 años después en un garito en la Calle Marqués de Villamagna.*

PEDRO: Él fue paracaidista en Indochina. Y después, en fin, tiene una vida increíble. Y después llegó a ganar... Tenía una fama que de lo que ponía era un éxito.

NARRADOR: *El Whisky siempre tuvo fama de ser una especie de nido de espías, con ese ir y venir de personajes con acentos exóticos; y, en realidad, sí que albergaba una sociedad secreta.*

Pero una de melómanos. Jean-Pierre Bourbon, Cifu y Tete incluso fundaron una revista juntos, "Aria Jazz", que era casi un órgano de propaganda.

PEDRO: Abrió el Whisky Jazz Club. Creo que se abrió en el 58 o así. Yo estaba entonces en Grecia.

JORGE PARDO: 11, 12, 13 años, no sé, 14; no me acuerdo exactamente, y claro, pues no tenía acceso a esos sitios. Y entonces era el de Villamagna, en efecto. Había una cortina gruesa que separaba el club de la calle, después de la puerta de acceso. Muchas veces la puerta de acceso estaba abierta, y nada más que estaba la cortina. Entonces, desde la cortina, a veces tenía sus holguras y me quedaba allí escuchando y mirando.

CHASTANG: Era la típica cueva de ladrillo antiguo. Todo absolutamente lleno de humo con un escenario al fondo, una barra al principio. Lo más parisino, lo más bohemio, lo más auténtico en términos de *jazz*, de tópicos.

NARRADOR: *En palabras de Cifu: "Los nombres de algunos de los músicos americanos que vinieron por aquí evocan para nosotros algo parecido a visitas de dioses".*

Los 'jazzmen' locales pudieron aprender de algunos de esos dioses, entre los que se encontraban muchos de los auténticos pioneros del 'bebop', como Don Byas, Bud Powell o Dexter Gordon.

PEDRO: La última semana del club, antes de cerrar en verano... Pues ponía: "segunda semana de Donna Hightower".

NARRADOR: *También pasaron por allí el Modern Jazz Quartet, Donald Byrd y la orquesta de Quincy Jones. Sin embargo, parece que ninguna historia llegó a dejar tanta huella como la de un saxofonista pelirrojo que se dejó ver una noche por el Whisky como una persona más del público.*

CHEMA: Lo de Bourbon, no lo trajo él. Gerry, lo que pasa es que estaba en Madrid acompañando a su mujer, que era Judy Holliday, que era una actriz. Entonces fueron por la noche a tomarse una copa.

PEDRO: Fue una cosa increíble porque estábamos allí tocando, y comentamos: "Oye, este parece Gerry Mulligan, parece, parece"... Y cuando acabamos la tanda, pues vino él. Nos saludó. Y era Gerry Mulligan. Y dice: "¿Puedo tocar con vosotros?" Y digo: "*Of course*". Y entonces se fue al hotel y vino con el saxo barítono. Y fue impresionante, porque era un musicazo.

NARRADOR: *Ah, casi se nos olvida. Durante los 60, recibimos la visita de otros gigantes, dos figuras fundamentales en la historia del jazz que pisaron Madrid por aquel entonces: el mismísimo Duke Ellington y la primera dama del jazz, Ella Fitzgerald. Aquel concierto se celebró en el Cine Monumental de la calle Atocha. La butaca de patio costaba 600 pesetas, un dineral en la época, pero todos los que asistieron coinciden en que fue una experiencia inolvidable.*

CRISTINA MORA: Gracias a la música que se escuchaba en casa de una amiga mía, se escuchaba mucho Louis Armstrong y Ella Fitzgerald, que yo empecé a pensar que esa música me gustaba.

NOA LUR: La primera artista de *jazz* que me marcó, aunque es súper clásica y es un clásico, fue Ella Fitzgerald. Totalmente, o sea, fue la que me dijo: "Oye, tú, quédate con nosotros".

(Música: Jorge Pardo y Josemi Carmona)

AC Hotel Recoletos

13:53

JOSÉ LUIS: Algo único que pasa en Madrid, que es el flamenco, el *jazz*, que puede pasar en cualquier capital del mundo, y los cubanos, y los cubanos como los cubanos.

MONODRAMA: Los músicos cubanos en Madrid, lo digo como lo siento, la espina dorsal del *jazz* en Madrid durante muchos años. Aquí ha habido luz gracias a los músicos cubanos, y eso es muy importante.

YUVIS: En Cuba empezamos a tocar desde muy niños. En Cuba, la música es como el fútbol aquí.

GERARDO: Los músicos cubanos aportan una calidad muy importante.

PEPE RIVERO: Muchas veces nos dicen: "Qué facilidad tienen de poder tocar diferentes músicas". Y yo digo que eso es algo de ancestros ya. Es decir, yo siempre, cuando busco en la historia, Cuba fue tomada por los ingleses, fue tomada por los franceses... Es decir, por Cuba pasó de todo. Fuimos una época colonia americana. Si cuando nos hablan del *jazz*... Es que nosotros fuimos americanos.

En nuestros países, o en este caso Cuba, es decir, la música es parte de... Es decir, es serio. La gente, incluso, sabe que eres músico y la gente te admira. Si eres músico en esos países, eres alguien. Aquí te preguntan: "¿Músico y qué más?"

Es así, "músico, ¿y qué más haces?". "No, yo me dedico a la música". La siguiente respuesta es: "Pues tienes que ser muy bueno". Música es asociado a baile, a pachanga. Y allá no, allá es una cosa muy seria.

RAFA: Estábamos hablando antes de lo de Esther Cidoncha.

CECILIA JIMÉNEZ: Sí, esta exposición se inauguró justo cuando íbamos a comenzar a hacer las *jam sessions* los primeros viernes de cada mes. Y, bueno... La anterior exposición se descolgaba y estábamos valorando qué poner. Juan me habló de Esther, que la conocía, y tuvimos un encuentro, empezamos a hablar. Fue todo muy fácil, muy bonito, muy fluido. Y ella dijo: "Dónde mejor van a estar mis fotos que aquí conviviendo con la música, con el *jazz*". Y al poquito de inaugurar la

exposición, Esther Cidoncha un día le escribió a Juan y le dijo: "Amigos, os tengo que contar que me han encontrado una enfermedad muy grave".

JUAN LAGUNA: Y fue todo muy rápido.

CECILIA: Y fue todo muy rápido.

JUAN: Tres meses. Y fue muy bonito el homenaje que le hicimos. ¿Hace un mes fue?

CECILIA: Sí.

JUAN: Hicimos una *jam sesión* de todos sus amigos que pasaron por aquí, mucha gente del *jazz*... Estaba todo el mundo. Y fue la verdad que un concierto muy emotivo.

JOSÉ LUIS: Lo vimos en el blog de Chema García Martínez.

(Foto de Esther Cidoncha en el Village: "La vida no es nada sin pasión, y no hay mayor pasión en la vida que el *jazz*".)

JUAN: Sí, Chema estaba allí.

CECILIA: Hizo una reseña muy bonita también a Esther en "El País".

Parte 2. LA MEZCLA

MEZCLAR: Juntar, unir, incorporar algo con otra cosa, confundiéndolos.

MAUREEN CHOI: Hahaha, ok, I see what they're saying and I like their mentality of preserving and doing that and getting really really deep in that language that you wanna speak. But like I said, my philosophy is, *jazz*, at the end of the day, is freedom of expression.

MAUREEN CHOI: Vale, veo lo que dicen, y me gusta la mentalidad de preservar y meterse muy profundamente en el lenguaje que quieres hablar. Pero mi filosofía es que el *jazz* al final es sobre todo libertad de expresión.

PEPE RIVERO: Cuando se empieza a cantar, y ahí uno, se empieza a improvisar y a jugar con el ritmo. Entonces, en ese momento, el músico es libre. Si él está tocando, nos toca a nosotros, qué se, una rumba y estás en el quinto, ese que está en el quinto está improvisando, está libre, está, como decimos nosotros, gozando.

NOA LUR: Al final, somos personas que nos relacionamos porque es inevitable porque estamos todos aquí metidos en la olla y cada uno viene con su lenguaje. Yo soy vasca y entonces tengo una lengua. Y tengo... Hay cosas de mi música que tengo yo. Luego está, por ejemplo, Ander García, que también es de Bilbao, entonces cuando estoy con él, se potencia una parte. Cuando estoy con Pepe y con Micha y con gente cubana, de repente, se potencia otra. Pero yo estoy cantando en euskera, están tocando ellos y resulta que se ponen a tumbar y entonces de repente creamos una cosa que yo llamo "euskogozadera".

NARRADOR: *En la siguiente transición el jazz se iba a mezclar con el rock. Se comenzaron a introducir instrumentos eléctricos y a experimentar con formaciones que tenían dos pianos, tres baterías, muchas guitarras eléctricas, instrumentos indios como la tabla o el sitar...*

En Madrid, uno de los clubes de referencia por entonces fue el Raíces, que estaba en un minúsculo sótano de la calle Galileo. Allí y a no se escuchaba tanto a los clásicos del bebop, sino a grupos de fusión más experimentales como Weather Report.

GERARDO: Recuerdo también el Bombardino, y recuerdo un sitio que se llamaba Raíces, y otro sitio que ahora mismo no me acuerdo como se llama... Pero la vida de los clubes de jazz en Madrid siempre ha sido bastante precaria y bastante breve.

JORGE PARDO: Están, digamos, los más clásicos que son los clubs más de señoritos, como el Balboa, en el cual trabajé yo durante mucho tiempo. Tuve suerte. Era un joven melencólico en medio de un sitio un poquito pijillo, vamos a decirlo así, pero el dueño le debí caer en gracia y me tuvo allí un año contratado. Pues ganaba un dineral, todo hay que decirlo, para un chaval de 16 años. Y tocaba todas las noches, pues con los maestros de aquí: Vlady Bas o Jean Luc Vallet, Tete Montoliu, Lou Bennet.

Había otros muchos compañeros de mi generación que por allí no podían ni entrar. Con las pintas que llevábamos, no había un acceso posible. Entonces hubo varios sitios que abrieron que cumplían ese cometido de dar cobijo a toda esa gente.

Uno se llamaba el Birimbau, que estaba en la calle Concepción Jerónima; otro era, en la calle Altamirano, el Bombardino; y el Raíces. El Raíces primero que ninguno de estos.

CHEMA: Nacimos en un momento en el que aquí no venía ni dios, en este puñetero país no venía nadie.

RAFA FUENTES: Eran los Cinco Latinos.

CHEMA: No, no, es verdad, cuando digo nadie, es absolutamente nadie. Y, entonces, en nuestra ciudad cuando venía Tete era como una cosa esotérica. Y Tete era fantástico, o sea, no lo digo por eso. Y, entonces, de repente, ver en un sitio pequeñajo que costaba una pasta...

GERARDO: Recuerdo que vino Bill Evans, el pianista; vino Coleman Hawkins, vino Art Blakey a tocar, pero yo no tenía dinero para ir a verlos. Pero me sorprendió mucho porque yo había ido bastante a ese sitio y aquellos músicos que traían... Me hubiera gustado ir, pero no tenía dinero.

CHEMA: Nos costaste una pasta, *desgraciao*.

RAFA FUENTES: Hombre, yo empecé así.

CHEMA: La madre que te parió.

RAFA FUENTES: Así empezó mi fortuna.

MOISÉS: Es uno de mis pianistas favoritos, y además, creo que es... Todos los pianistas que luego me han gustado vienen de ahí.

RAFA FUENTES: Si veis algunas fotos de Bill Evans, ya estaba malo, estaba *fastidiao*. Y nunca tocaba así, nunca tocó así. Tocaba como Keith Jarret, que le imita.

CHEMA: Tocaba hecho un ovillo.

RAFA FUENTES: Sí, estaba metido en si mismo y tal. Bebía Coca Cola con el whisky y, de vez en cuando, le pegaba un chupito al hielo, porque no le parecía que debía ser frío. Quizá esto no tiene ninguna importancia, pero Bill Evans, jo... Yo solo pensar que he tenido la inmensa suerte de poderle ver...

(Música: "Concierto de Aranjuez".)

NARRADOR: *La fusión entre el flamenco y el 'jazz' fue algo que se cocinó a fuego lento. Los americanos, a su manera, ya habían tratado de encontrar un punto de encuentro. Lionel Hampton hizo su 'Jazz Flamenco' en el 56, y Miles Davis sacó 'Sketches of Spain' en el 60. Sin embargo, había una esencia que no conseguían captar. Pedro Iturralde fue el primero que desde España se lanzó a hacer una fusión más profunda.*

PEDRO: Siempre he llevado algo de flamenco yo dentro, porque, ya en esa tournée antes de la mili, cuando hice... Yo hacía cosas... Cosas de flamenco, pero pensando en jazz. Bueno, y pasó, o sea, estaba dentro de mí. La primera grabación que hicimos, que aquí estaba Paco de Lucía, mira.

NARRADOR: *No sabemos si fue por deseos de observar la tradición y mantener la pureza, o por simple desinterés, pero el caldo de cultivo del flamenco y el jazz no volvió a hervir hasta los años 80.*

JORGE: Me río de los de "Gran Hermano". Desayunar, comer, cenar juntos, viajar.... Vístete rápido, vamos; oye, el la menor aquí, pa; venga tal, oye, que nos vamos; una fiesta, un no sé qué, toda una sucesión de acontecimientos, emocionalmente muy potentes, en un momento también en la vida de una persona muy, muy permeable. Pues eso, entre los 20, 30 años, de formación musical. Para él también, hay que decirlo, que él también se metió en esa aventura para también él... Paco era un tipo muy inteligente y él demandaba eso también.

NARRADOR: *El sexteto de Paco de Lucía rompió con todo aquello. En palabras del propio Paco: 'Solo quiero caminar' y 'One summer night' son, propiamente hablando, la primera fusión real en el flamenco, la primera innovación, la primera vez que se utilizaron nuevos instrumentos, como el cajón de Rubén Dantas, la flauta de Jorge Pardo y el bajo de Carles Benavent".*

JORGE: Aprendí muchas cosas de Paco, muchas cosas. Lo más bonito de Paco es que ejercía, o por lo menos es mi percepción, claro, ejerció su magisterio por así decirlo, sin dar una clase. Creo que es de las cosas más bonitas que puede haber.

NARRADOR: *En los 90, la fusión entre el flamenco y el jazz dio un paso más. Las etiquetas cada vez importaban menos y los músicos empezaron a publicar trabajos cada vez más originales, muy lejos de ideas preconcebidas.*

JORGE: Música caribeña, música latina, música africana, tal, flamenco, no sé qué... Todo eso de repente pasó a ser: música africana *jazz*, latin *jazz*, Brasil *jazz*, flamenco *jazz*... Muchas veces, sin una justificación exacta. Llegaba Camarón con Tomate al Festival de Jazz de Montreaux. Ahora me dices tú a mí que tiene eso de flamenco jazz. Parece que ha habido... O "La leyenda del tiempo", ¿qué tiene de flamenco *jazz*?

RAFA: Un disco iconoclasta en su día.

JORGE: Exactamente. A lo que me refiero es que esa palabra, *jazz*, dio refugio a muchas cosas que, en realidad, de *jazz, jazz* tenían muy poco. Lo único que había de *jazz* era, realmente, y quizá lo más importante, y aquí me contradigo yo mismo, el espíritu. El espíritu de hacer cosas nuevas y de dar cabida a unas generaciones que hacían cosas diferentes.

Jazz Bar

16:37

NARRADOR: *Durante todo este tiempo, poco a poco se había ido construyendo una infraestructura del jazz en Madrid. Se pasó de un solo club a una verdadera red de clubes. Y de unos pocos músicos a un pequeño movimiento impulsado por gente más joven.*

JOSÉ LUIS: Mi amigo Carlos Bermúdez, que es saxo, me contaba que, en los 80, aquí se hacían conciertos, en este esquinazo.

JAZZ BAR: Lo que lo hace especial es que tengo una colección muy grande de discos y que nosotros ponemos discos enteros. ¿Tenéis algún disco preferido que pinchéis recurrentemente? Bueno, por aquí gusta mucho...

RAFA: O ¿cuando el ambiente veis que necesita un poco de animación metéis...?

JAZZ BAR: Intentamos adaptarnos un poco al momento. Un miércoles por la tarde, por ejemplo, a lo mejor ponemos algo de Bill Evans. Si, por ejemplo, es un sábado noche, igual ponemos algo un poco más cañero, un disco de John Coltrane.

RAFA: Minuto y resultado, José Luis.

JOSÉ LUIS: Son las cinco y cero nueve, estamos... Vamos a Café Central.

RAFA: Vamos un poquito de culo.

JOSÉ LUIS: No vamos fatal.

RAFA: Pero un poco.

JOSÉ LUIS: Un poco de culo.

PEPE RIVERO: Vinimos aquí, a Madrid. Estamos hablando de año 97. Y, realmente, la escena, vamos a llamarle, musical de lo que es esto, de proyectos como hay ahora, eso no existía. Es decir, estamos hablando... Yo vine junto con Alain Pérez, conocido músico cubano, de las cosas más grandes que hay. Y nosotros...

Recuerdo, al principio, una de las cosas que nos hizo quedarnos en Madrid fue que empezamos a trabajar con Celia Cruz. Estuvimos los últimos años trabajando con ella. Cada vez que ella venía aquí a Europa. Pero luego, a raíz de eso, nosotros teníamos nuestros grupos, nuestros formatos y demás. Y recuerdo en aquel entonces haber empezado a tocar en el Café Populart, ahí en la calle Huertas.

JOSÉ LUIS: Oye, está abierto. ¿Y si entramos?

Este sitio tenía de particular, que decíamos que ya ha dejado de tener, es que se podía entrar gratis.

RAFA: Sí.

JOSÉ LUIS: Entrabas gratis, te tomabas algo y te ibas.
¿Qué tal, caballero? ¿Cómo estamos?

RAFA: Bueno, muy buenas.

GERARDO: He visto allí una cámara y digo: "Esto son ellos".

RAFA: No, no, nos vamos a tomar un café, aquí en el Café Central, si se puede. Yo estoy barajando hasta una copa en un momento *dao*.

(Música: Paco Simón con Redhouse.)

Café Central

17:12

GERARDO PÉREZ: El próximo año cumpliremos 34 años. Eso no es muy común. Yo he visto abrirse y cerrarse muchos sitios de *jazz* que pretendían... "No, es que el *jazz* funciona y tal". Pues no está tan claro, no.

JOSÉ LUIS: El Central tiene una cosa que no tiene ningún garito en España. En el mundo hay algunos, pero en España no hay más. Es que tocan los grupos una semana, se programa una semana entera. Empiezan el lunes y acaban el domingo.

GERARDO: No, no hay mucho apoyo, nunca lo ha habido. El *jazz* siempre se ha mantenido gracias al apoyo de los propios aficionados.

JOSÉ LUIS: Hemos tenido una crisis con el tráfico. Ha habido un momento a la hora de la comida que se ha juntado lo del Orgullo Gay con la visita de Obama, con no sé qué. La tormenta perfecta de mierda, ha sido... El Lincoln ha habido que aparcarlo vete tú a saber dónde.

RAFA: ¿Tú has venido alguna vez al Central a un concierto?

JARABO: Yo he venido aquí a tomar cañas.

(Música: Lluís Coloma y Paco Simón.)

GERARDO: Nosotros estuvimos tres años peleándonos con el público porque decíamos que tenían que pagar el precio de la entrada, porque nosotros nunca hemos negado que a los músicos haya que pagarles. Si tú quieres quedar con un músico todos los días de lunes a domingo tienes que pagarle.

CRISTINA: Algunos clubs sí que se están preocupando de que haya un trato digno en cuanto a sueldo o caché de los músicos. Y en otros lugares lo que se está llevando es ir a puerta, no hacer nada de publicidad por los músicos y que ellos, los grupos, se hagan todo el trabajo.

GERARDO: A veces ha sido muy, muy difícil. En el año 94, por ejemplo, fue terrible, no sé por qué razón. No recuerdo ahora mismo por qué razón, habría una crisis económica de estás más, pero a nosotros nos salvó Tete Montoliu. Por distintas circunstancias, el tío estuvo cinco semanas seguidas tocando aquí y el Café estaba lleno todos los días. Y él se quejaba de que en Barcelona no iba la gente a verle. Sin embargo, aquí en Madrid la gente... Efectivamente, la gente en Madrid le quería mucho y le seguía mucho, y llenaba el Café cada día, durante cinco semanas. Eso no lo puede hacer cualquiera.

(Música: Jerry González.)

NARRADOR: *A finales de los 90, estos estilos de música dieron un salto hacia delante con la integración del elemento latino, que viene especialmente representado por la comunidad de músicos cubanos de la capital.*

YUVIS: Chano Pozo fue presentado a Dizzy Gillespie y entonces esa fue la matriz del *latin jazz*. Se mezcló el *bebop* con la música cubana.

NARRADOR: *La pasión por la música es algo que, sin duda, cubanos y flamencos tienen en común.*

PEPE: En esa época empezaron a venir a vernos los gitanos. La primera vez que yo vi, por ejemplo, a Piraña, fue tocando en El Son con Alain. Vino un cubano, un amigo, un pintor además importante, que parece un poco loco, así, Jorge. Y, "Oye, les voy a presentar, este es el percusionista, el mejor, ustedes tienen que conocer a este hombre. Piraña".

(Música: Alain y Piraña.)

YUVIS: La comunidad gitana tiene mucho acercamiento con nosotros. Yo no he visto a ningún gitano que no sepa cantar.

PEPE: Es *complicao*, y que no tenga ritmo.

YUVIS: Y *cuidao* con el tiempo de esa gente, porque esa gente tiene un tiempo mejor que cualquiera.

PEPE: Y, de alguna manera, es decir, ya estamos en el 2016, siguieron viniendo cubanos. No solo cubanos, cubanos, argentinos... El hecho de Jerry González, por ejemplo, de que decidiera vivir aquí en Madrid también. El que empezara la gente a crear cosas, a inventar, a crear proyectos.

(Música: Jerry González.)

JOSÉ LUIS: Cuando se muere Paco, yo hablo con Rafa y estábamos como un poco *afectaos*. Y dijimos: "¿Qué podemos hacer, dónde hay conciertos?" "Oye, pues toca Jorge, y con Javier Colina, no sé qué, y seguro que va a ser algo especial". Y vinimos aquí *volaos* y vimos el concierto.

JARABO: Digo al músico, ¿al músico se le notaba afectado? ¿Se nota en la música? ¿Porque el *jazz* es muy de estado de ánimo no?

JOSÉ LUIS: Sí, sí.

JARABO: Por el tipo de música que es.

JOSÉ LUIS: Fue un poco bajón, yo creo.

JORGE: Mira, yo para esas cosas ya sea a título personal, esto de las despedidas dramáticas y trágicas, nunca ha ido conmigo. Casi mejor que el dolor por la desaparición de una persona tan querida, casi es como el agradecimiento por haberlo conocido y haber compartido con él esos momentos. Y al final todos nos tenemos que marchar. Un día, otro, por una causa o por otra.

Y de ese día, concretamente, te puedo contar una anécdota. Era muy temprano por la mañana cuando yo recibo esa noticia. El aturdimiento es lógico. "Ostia, pero esto"... Y lo típico, no te lo terminas de creer. Claro, va pasando el día y dices: "Coño, si me tengo que ir a tocar al Central".

Y digo: "¿Pero como voy a ir a tocar en este estado?" Como que parece que tienes la cabeza en otro *lao*.

Entonces hablé con los colegas. Estaba Josemi Carmona, Colina también... Y el Bandolero. "¿Qué hacemos, qué tal...?" Y a esto recibo un correo de Chick, de Chick Corea. "Mira que ha *pasao* esto, no sé cuantos"... Y yo le contesto y digo: "Mira Chick, tengo un concierto ahora, y es que estoy... No sé que hacer, qué debo hacer. ¿Lo cancelamos?"

"Yo también tengo concierto y voy a tocar por Paco y no sé qué". Y lo vi claro, digo: "Cojones, hay que ir a tocar, ¿cómo no vas a ir a tocar? Pues claro que sí hay que ir a tocar".

JOSÉ LUIS: Y cuenta tu historia con Chick, que además Jorge habló de Chick, mencionando esta historia. Fue un concierto que estuve aquí, que fue una cosa un poco de cuelgue, porque era mi cumpleaños.

JARABO: Y no tengo amigos y vivo solo.

RAFA: Y no tengo amigos y vivo solo. Y me vine aquí al Café Central y estaba tocando Wallace Rooney. Pararon. "Acaba de entrar en la sala uno de los mejores pianistas del mundo". "No sé qué. Chick Corea, por favor, ¿se puede usted levantar?" Se levantó, le aplaudió todo el mundo.

JARABO: ¿Se subió arriba o no?

RAFA: Y Chick Corea era como en plan: "¿A mí?" ¿A quién si no? Y le invitaron a subir, y yo, que había venido de cuelgue, pues me acabé llevando dos por uno, en una noche que la verdad es que fue...

JARABO: Del Auditorio Nacional al Café Central, ¿eh?

CHEMA: George Adams, Don Pullen en el Central, ¡uf!

GERARDO: Y al final del concierto la gente les tiraba los claveles a los músicos. Y hay un gesto ahí de George Adams cuando, de repente, le llega el primer clavel, que no sabe qué hacer, no sabe si le están atacando o no. Pero, claro, luego ves que son flores, y eso fue muy bonito. Aquel concierto fue espectacular. Yo creo que ha sido lo más poderoso, lo más caliente que hemos tenido.

Fíjate, en el año 88, no ha llovido.

(Música: Maureen Choi Quartet.)

JOSÉ LUIS: A mí me ha hecho bastante bien el café. Como puedes ver, estoy bastante *animao*.

RAFA: A mí me ha hecho bastante bien la copa. Se te nota en los ojillos.

(Música: Yuvisney Aguilar y Toño Miguel.)

Café Berlín

18:42

RAFA: Están ensayando para el concierto de esta noche. Un maestro total como Javier Colina, están Bandolero, y va a tocar también Perico Sambeat, que una de las cosas que oído de él es que es uno de los *jazzeros* españoles que más discos ha grabado.

JOSÉ LUIS: Y viene Josemi Carmona, ¿no? A tocar la guitarra.

RAFA: Creo que hoy no.

JOSÉ LUIS: Hemos pillado la prueba de sonido, que es una cosa bonita. Lo estaréis oyendo de fondo. Está Javier con el contrabajo.

RAFA: Están ahí jugando un poco.

(Música: Javier Colina y Perico Sambeat)

Parte 3. HACIA LA NOCHE

CHASTANG: Para los que no sepan música, un compás: un, dos, tres, cuatro. Europa: un, tres; un, tres; un, tres. Si nos vamos al *jazz*: un, dos, tres, cuatro; un, dos; un, dos, tres, cuatro; la par, dos, tres, cuatro. Y cuando le das *swing*.

YUVIS: (Ritmos)

Hay una anécdota muy graciosa que me sucedió a mí. Estábamos en Cuba. Los grupos, las orquestas ensayan e incluso en los portales de su casa. Imagínate, tú vas pasando por una casa y en el portal de la casa está la orquesta ensayando. Normal, allí es normal, sin problema, no hay lío,

¿sabes? Y estábamos nosotros ensayando en el portal de una casa y viene la típica señora que va, no sé, al mercado a comprar los huevos, a comprar el pan, o lo que sea; y va pasando por el portal; pasa así, va y siguió, pero, con la misma, viró *pa tras* y nos dijo: "Hay algo que no está bien. No, no, no estoy bailando, revisa, revísalo".

MAUREEN CHOI: The question is always: Are you swingin'?

MAUREEN CHOI: La pregunta siempre es: ¿estás *swingeando*?

NARRADOR: *Si algo había demostrado el jazz en esta larga travesía era su capacidad de supervivencia. Influida por mil estilos y adaptado a todas las geografías, el jazz seguía muy vivo. Y aún quedaban muchos territorios por explorar y también algunas cuestiones que resolver.*

MOISÉS: Hay una cantidad de gente, y sobre todo fuera de América, fuera de lo que es el *mainstream* americano, de la manera de hacer, que ha ampliado el *jazz*, y si me pongo a ver cuántas veces han venido a España en los últimos 20 años te podría decir: entre una y cero. Estamos totalmente aislados de la vanguardia de lo que ocurre realmente en el mundo. En París, en Francia, hay grupos realmente alucinantes que están mezclando todo tipo de etnias, abriendo el abanico, imbuyéndolo en el *jazz* y aquí ni nos enteramos.

NOA: En la música, bueno, en general, hay mucho machismo. Y especialmente en la música, o sea, la mayoría son hombres. Entonces, al final hay algo, hay algo de los hombres que al final se quieren rodear de hombres, porque me da la sensación de que se genera una especie de círculo de seguridad. Y hay muchísimas mujeres con mucho talento, pero es verdad que es difícil entrar ahí.

NARRADOR: *Con el nuevo siglo, han llegado muchas más mujeres al mundo del jazz. Además de cantantes como Noa Lur o Cristina Mora, comienza a haber instrumentistas de referencia, como la bajista*

Esperanza Spalding, las saxofonistas Tineke Postma y Melissa Aldana, la batería Lucía Martínez, la violinista Maureen Choi, o la pianista Marta Sánchez. Artistas que han comenzado a dibujar un nuevo panorama para el futuro.

NOA: En los festivales se le está dando un poquito más de importancia a la mujer como instrumentista. La última edición del Festival de Jazz de Madrid iba un poco por ahí, sobre el papel de la mujer como músico de jazz instrumentista.

CRISTINA: A mí me gustaría que, de alguna manera, conseguir que las niñas de ahora que empiecen a estudiar instrumentos y... Yo, cuando me llegan alumnas de canto, intento decirles que estudien, que aprendan a tocar, que no se centren solo en cantar porque eso, a veces, nos limita.

MAUREEN: Coming to Spain and being here, I also just do what I want, cos that's just how I was raised and..., my mom has always said to me, she is a soprano, she was a soprano, she studied in Vienna and she couldn't finish her studies due to being married and having me and the lesson that she always taught me was: you have to do what you want, you have to do what you love, because her, being an inmigrant and moving to America when she was 28, she didn't have as many options as I did, so she was stuck making choices that was only available to her as an inmigrant, but that wasn't my case, so I really strongly believe in doing what you love.

MAUREEN: Viniendo a España y estando aquí, también hago lo que quiero, porque así es como me educaron, y mi madre siempre me ha dicho... Es una soprano, era una soprano, estudió en Viena, y no pudo terminar sus estudios porque se casó, el dinero, y me tuvo a mí. Y lo que siempre me enseñó fue: "Tienes que hacer lo que tú quieres, tienes que hacer lo que amas". Porque ella, siendo inmigrante, y moviéndose a Estados Unidos cuando tenía 28, no tuvo tantas opciones como tuve yo. Estaba atrapada con las opciones disponibles para una inmigrante. Pero ese no fue mi caso, así que creo realmente en hacer lo que amas.

NARRADOR: *En Madrid, tenemos nuestro festival de jazz, que a pesar de que va por su 32ª edición, sigue sin tener el reconocimiento que merece. En general, ni los medios de comunicación ni la Administración Pública han apoyado o se han interesado demasiado por esta música.*

NOA: Y que el material que hay aquí que es tan bueno, pues esté un poquito debajo de la alfombra, porque tú sales a Europa y normalmente los festivales son ventanas para proyectar lo local fuera. Sin embargo, aquí se utilizan para proyectar lo de fuera dentro.

LUIS MARTÍN: Ese festival se desarrolla con, aproximadamente, un quinto, el primer año, un quinto del presupuesto que el empresario antes tenía. Bueno, se desarrolla lo más dignamente posible. Se está desarrollando aquilatando el presupuesto a un tercio. Muchísimo, de lo que... Y las prestaciones son las mismas. ¿Cuál es la diferencia? La diferencia es que ahora mismo el Festival está liderado por una entidad pública y en otras ocasiones está liderado por una entidad privada.

MOISÉS: Bueno, Luis, es una... Yo creo que el Festival de Jazz de Madrid

que lo acaban de coger ellos, creo que lo están haciendo bien, porque acaban de empezar y han dado cabida a proyectos españoles, gente que no hace *jazz* al uso. Aunque Luis es un gran admirador del *jazz* tradicional, pero creo que es muy respetuoso con las nuevas corrientes. Creo que es un tipo que ama la música y, como tal, no se cierra a nada.

CHEMA: Cuando se empezaron a hacer conciertos en el Palacio de los Deportes, que ahora es Barclays Center no sé qué hostias... Es que llenaba Cecil Taylor.

RAFA FUENTES: Inconcebible.

RAFA: Eso es impensable ahora.

CHEMA: ¡Cecil Taylor!

LUIS: ¿Entonces qué ha sucedido? Desde el principio, la institución, en este caso el Ayuntamiento, acogió ese festival, se lo dio a una empresa que lo estuvo gestionando y, en ocasiones, no se puede negar que lo gestionó maravillosamente bien, teniendo en cuenta que ha habido visitas como las de Miles Davis.

NARRADOR: *Si hay una visita que levantó más morbo y más expectativa que ninguna, fue la de la de Miles Davis. Tras casi seis años de inactividad, en 1981 volvía otra vez a los escenarios. Llegó a venir hasta cinco veces a Madrid en los 80.*

CHEMA: Y, en realidad más, porque, por ejemplo, una vez vino a presentar una exposición suya.

RAFA FUENTES: Un excelente pintor con formas y figuras muy alargadas y llenas de color.

CHEMA: Y me empezó a fir... A pintar los angelitos esos, las cosas. Me hizo una cosa fantástica. Y, entonces, vino no me acuerdo quién y me dijo: "Ay, déjame ver", el disco. Se lo dejé y todavía lo estoy esperando.

Miles era un tío que proyectaba una cierta... Así, no sé, aura o energía extraña.

RAFA FUENTES: Él tenía una anécdota buenísima, decía: "Yo soy negro, soy rico, y los fines de semana me gusta vestirme de rojo, coger un Ferrari del mismo color y pasarme cinco kilómetros de velocidad para que me detenga la policía y reírme en su cara". Era así.

NARRADOR: *De los años más gloriosos del jazz, unas décadas antes, nos quedará para siempre aquel espíritu de no ensayar, de grabar discos en una sola tarde, de dejar los fallos, de la improvisación total como vehículo para llegar cuanto más lejos mejor, musical y espiritualmente.*

LUIS: Como si fuese una especie de Flautista de Hamelín, o como si fuese Charlie Rivel llevándose a los lobos. Y así desaparecía en escena, dejaba a los músicos que siguiesen tocando, cada uno iba desapareciendo. Al final, quedaba solo un batería y cuando desaparecía el batería, decías: "Ya ha terminado todo". Había una caja de ritmos que se iba desvaneciendo poco a poco. Eso me parecía maravilloso. A parte de saber un poquito como aficionado, pues qué pasa con Clamores, qué tipo de programación hacen, el Café Central, el Populart, el Despertar...

Café El Despertar

20:23

JOSÉ LUIS: Ya que estamos haciendo esta pseudoentrevista, te iba a preguntar: ¿Yo te conocí estando en la banda de jam de Segundo Jazz?

BAZZOLA: Sí, del Segundo Jazz me acuerdo de un montón de cosas porque toqué ahí como seis años aproximadamente, con algunas vacaciones en el medio, pero toqué estable seis años. Al principio, estaba dos veces por semana, o sea, que saca la cuenta. Debo haber tocado cuatrocientas veces en el Segundo Jazz, aproximadamente.

JOSÉ LUIS: No quiero demorarme mucho más. Os vamos a grabar un poco tocando.

BAZZOLA: Estamos aquí, estamos aquí con todo el tiempo disponible, o sea, que no pasa nada.

JUAN RUIZ: El cómo yo empecé con el *jazz*, pues no lo sé exactamente. Lo que pasa es que, efectivamente, a mí el *jazz* siempre me ha gustado. Pero, vamos, yo no era un experto, empecé, probablemente... Bueno, tengo ahí vinilos de todo tipo, de la prehistoria del *jazz*, como digo yo. Tengo colecciones enteras. Mi mujer también por su lado.

Yo vi al Chick Corea, fue el concierto que yo vi, que no recuerdo dónde yo vi al Chick Corea.

JOSÉ LUIS: Y recuerdas ese concierto que te...

RAFA: Te marcó.

JUAN: Sí, no es que me marcara, sí, que era lo mío. Era lo mío, era lo que yo necesitaba.

Estoy pasando un momento como difícil porque la presión es muy elevada. La gente no quiere pagar. La música no la quiere pagar. Y no la quiere valorar, que es lo peor. Y aunque todo el mundo es como muy sensible, y todo el mundo como que sabe de música. Yo no sé qué pasa. Eso no se traduce luego en una demanda adecuada de la música. Es a la minoría, solamente, a la que les interesa.

RAFA: Yo me pregunto que, todo el esfuerzo que estás haciendo tú, esta lucha que tienes que nos estás contando, pero a ti tiene que haber algo que te recompense hacer todo esto.

JUAN: Me recompensa el que me voy a mi casa todas las noches y digo: "Un día más Juan, has podido". Y luego, además, como que los resultados me son suficientes, me conformo con todo, con casi nada, o con un poco más. Y no lloro, no lloro, es la realidad.

Tengo grandes conciertos, eso sí que es verdad.

RAFA: Recuérdanos alguno.

JUAN: ¿Alguno? ¿Cuál te podría yo decir? Jorge Pardo, por ejemplo. Cuando viene Jorge Pardo, que ha venido siempre como invitado, no como contratado, lo digo claramente, pues ha hecho vibrar a todo el mundo. Porque tiene un toque ese hombre mágico. También hay otros músicos, como es Pedro Ojesto. Pedro Ojesto es un virtuoso del piano, lo conocéis, ¿no?

JOSÉ LUIS: A Miguel Chastang le hemos entrevistado. ¿Chastang ha tocado aquí, no? Hombre, claro, por favor, le tengo ahí fotografiado de cuando era jovencito.

RAFA: Ahora nos lo enseñas.

JOSÉ LUIS: Sigue teniendo pinta de jovencito, se conserva bien.

JUAN: Bueno, bueno, bueno, bien, se... No que luego entonces me van a pegar.

RAFA: Tranquilo, esto lo cortamos, tú no te preocupes.

JOSÉ LUIS: Todo lo malo lo quitamos después.

JUAN: ¿Qué deciros? ¿Qué podría yo deciros más? Que esto es muy bonito y se mantiene cuando hay amor. Si uno busca otra cosa, esto es una ruina. Esto es una ruina, así de claro. Y si tú lo analizas un poco, habéis estado ya visitando locales y habéis *charlao* con gente, veréis que el componente fundamental y el denominador común de todos nosotros es el romanticismo, el cariño a la música, a lo que es la cultura. Porque resultados, resultados no están claros.

NARRADOR: *Como los medios tradicionales no dan mucha cobertura a estos particulares héroes musicales, algunas personas, por su cuenta, han decidido tomarse la justicia por su mano y empezar a escribir, entrevistarse con músicos, hacer fotos y colgar todo en blogs. Como ha hecho, por ejemplo, Dani en lanide.com, que además se animó a subirse al Lincoln a contarnos su propuesta.*

JOSÉ LUIS: Lo mismo que me ha hecho Ángel Carmona se lo voy a hacer a Daniel, y no trae nada preparado.

DANI: No, la verdad, es pura improvisación.

Al principio, de una forma muy informal, la excusa era un poco juntarse con amigos y con gente y meter ahí mi cuña con el jazz, porque en mi grupete de amigos era el peso del jazz. No tenía a nadie así codo a codo que le gustase, y nos escapábamos. No, no, era un poco en contra de tal. Y, sí, la excusa fue juntar amigos y hacer una primera fiesta, fue en la Escalera de Jacob, hace muchos años con Juan Jiménez, que es un grande también, muy metido en temas de jazz.

Y, bueno, pues fue subiendo, yo tenía ganas de hacer cosas y eventos que me gustan y tal. Y, bueno, ahora he parado un poco, porque empiezas a ver con el tiempo que ya está bien de pedir favores, que las cosas cuestan y la gente le dedica mucho tiempo a esto.

Y, bueno, ha habido tres fiestas, yo creo cuatro fiestas, Lanide Hot Club, y luego un evento en el Tempo, con Hammond también, con otro amigo, con Nacho Ochoa.

JOSÉ LUIS: Daniel, tío.

DANI: Un placer formar parte del docu.

JOSÉ LUIS: Un placer también.

DANI: Os queda un poquito de camino, que vaya todo bien. Gracias por participar,

JOSÉ LUIS: Gracias por subirte en el *peaco* de Lincoln.

DANI: Un placer.

JOSÉ LUIS: Y sigue apoyando a la música porque gente como tú es la que ayuda a que esto siga.

DANI: Ole, ole, gracias.

JOSÉ LUIS: Venga, tío, hasta pronto, chao.

DICK: El Plaza es maravilloso, porque allí los músicos pueden ir y soltarse, desarrollar, pero cuando digo los músicos, músicos de todos los niveles. Entonces eso es muy bueno.

Plaza Jazz Club

21:27

RAFA: He escuchado que abristeis en el 2000.

LUIS PEÑA: Sí.

RAFA: Y me contabas el otro día que no empezasteis necesariamente con *jazz*, pero que hubo un año en el que decidisteis meteros como más de lleno. Y me contabas también cosas sobre Reverendo, que venía aquí a tocar y tal.

LUIS: Sí, al Reverendo le conozco yo del barrio, de jovencitos, y de siempre, no. El Reverendo, realmente, no era *jazz*. Pero, sin embargo, toda la parafernalia musical que llevaba alrededor eran músicos de *jazz*.

(Música: Inoidel González.)

RAFA: Las *jams* es uno de los temas que trabajáis, ¿no?

LUIS: Sí.

JOSÉ LUIS: Mucho más que otros locales.

RAFA: Mucho más que otros sitios.

LUIS: Sí, efectivamente. La música es el esperanto de los idiomas. Y entonces te quedas *pasmao* un día que hay tres o cuatro músicos que no se conocen de nada; uno es de la Patagonia, el otro es de Bielorrusia y otro es portugués, y, de pronto, se suben al escenario y a los diez minutos ves que aquello empieza... Y eso solo se produce en las *jams*. Y luego, aparte, te das cuenta como a partir de una *jam* empiezan a generarse relaciones y se crean grupos.

La semana pasada hubo dos *jams*. Los finales de las dos *jams*, que fue una de Arturo Pueyo y la otra de Pablo... Bueno, una cosa impresionante. Esto que estás ahí y dices: "Dios mío, qué está ocurriendo ahí". En la de... En la que vino Alberto Brenes, precisamente. El final, o sea, una energía, que dices: "Joe"... Era él último tema, pero es que no sabían qué hacer con la energía que habían impulsado ahí. "Bueno, Dios mío, ¿qué va a ocurrir aquí, no?"

La mejor recompensa es escuchar *jazz* todos los días. Y lo más difícil es salir adelante todos los días. Todo es todos los días.

NARRADOR: *Muchas de las grandes revoluciones musicales han ocurrido cuando los estilos se han atrevido a mezclarse y se ha experimentado con libertad. Esto lo hemos visto con la unión de músicos de latin, jazz y flamenco. Pero el mundo de hoy ha cambiado: La música que mueve a la gente joven ha cambiado y son ellos los que se deben atrever a remezclarlo todo de nuevo.*

MOISÉS: La cantidad de *jazz* que se ha hecho en Europa y en otros países del mundo, que no tienen nada que ver con lo que hace Wynton Marsalis o con la tradición del *bebop*, es abismal. De hecho, creo que es mucho más grande que los proyectos que están enraizados en ello. Creo que la escena ahora mismo en Madrid y durante muchos años es trepidante.

CHEMA: Hay muy pocos sitios en el mundo, eso lo dice Jorge... Hay muy pocos sitios en el mundo que ocurra lo que está pasando aquí todas las noches.

PEPE: Aquí en Madrid se puede decir hoy por hoy que sí, que es una de las ciudades donde artísticamente, ya no vamos a hablar de música, sino en general, se están haciendo muchas cosas. Me encantaría que la gente apreciara lo que tienen en este país.

MAUREEN: Siento como que mucha gente piensa que cualquier cosa que viene de fuera de España es siempre mejor, o es más *cool* o algo. Pero no es el caso, porque el resto del mundo admira a España, admira su cultura y su arte, y la comida y el baile que viene de este país maravilloso.

NOA: Entre nosotros luego hay mucha sinergia y se crean cosas muy bonitas. Somos muy distintos, que eso es muy interesante,

MONODRAMA: Hay un montón de gente que yo considero que está haciendo cosas muy buenas. Y que hay mucha empatía musical. Estamos *conectaos*, tocamos en distintos proyectos.

CHASTANG: Nunca en Madrid ha habido músicos tan buenos. Eso no quiere decir que los clubs se llenen. Eso es lo que falta, esa es la asignatura pendiente.

JOSÉ LUIS: Son las once.

RAFA: No sabemos si vamos a llegar al Bogui y si vamos a pillar el último concierto.

JOSÉ LUIS: Son las 11 pm, llevamos 10 paradas.

RAFA: Hemos empezado a las siete y media de la mañana. No sé ni como lo hemos hecho, pero ha ido saliendo, ha ido saliendo todo con miles de problemas, pero ha ido saliendo.

JOSÉ LUIS: Me gustaría explicar por qué tenemos un micro en la mano y antes no lo teníamos y es porque vamos a entrar en un club donde va a haber música en directo. Estará tocando Monodrama con Chema Saiz y, claro, si lleváramos lo que los técnicos, la jerga...

Grito de fondo: ¡*Gran Torino!*

JOSÉ LUIS: "Gran Torino", dice.

(Risas)

JOSÉ LUIS: Gente a la que preguntemos...

RAFA: ¿Y a quién vas a entrevistar ya? Lo has *entrevistao* todo.

JOSÉ LUIS: Todo.

RAFA: ¿Se puede entrevistar más?

JOSÉ LUIS: No. Luego eso lo editáis. Este micro es dinámico, ¿no? ¿Es dinámico, Sergio?

Está asintiendo con la... Asintiendo.

RAFA: ¿Y vamos a entrar con la alcachofa?

JOSÉ LUIS: Sí, con la alcachofa.

RAFA: Un par de palabras, así...

JESÚS: Llegas al *jazz*, como un whisky de malta, con una madurez musical. Eso no todo el mundo llega. Por eso, todo el mundo escucha música de reguetón, de latino... Pero el *jazz* hay que llegar a ellos.

RAFA: Jarabo, di algo.

JOSÉ LUIS: Que se pone en verde.

RAFA: Vamos a llegar al último.

JOSÉ LUIS: Lo vamos a hacer, José Luis, última parada.

Bogui Jazz

11:18

DICK: Hace poco leí un libro, un *bestseller* de Leopoldo Abadía, que es un chaval de unos 83, 84, años, y el libro se titula algo así... No sé si se titula, ya no me acuerdo del título, pero el mensaje es: yo de mayor quiero ser joven. Y yo me siento que de mayor, con mis 78 años cumplidos, lo estoy consiguiendo gracias al *jazz*, que es una inyección de vida. Es, es... Yo antes decía que el músico de *jazz* necesita reinventarse continuamente. Yo siento una necesidad de escuchar más y más *jazz*. Las noches que tengo el Bogui cerrado, estoy viendo qué hay en Clamores, qué hay en el Berlín... Tengo un poco de mono. Y eso es un vicio, pero es un vicio... Bendito vicio.

(Música: Monodrama.)

CAMARERA: Llevo tres años trabajando en Bogui y si esto fuera un sitio de otro tipo de música, me hubiese vuelto loca ya. El *jazz* es una de las cosas que te aporta seguir viniendo aquí y que cada día te encuentras un grupo nuevo y hay cosas que no te gustan, como todo, y hay cosas como hoy que dices: "Me gusta trabajar aquí, qué guay que tengo este trabajo".

SOLO EN UN DÍA

(Música: "Pont Aeri-Acuarela", Tete Montoliu.)

CRÉDITOS FINALES

Dirección: Rafael Álvarez Espejo y José Luis Noriega

Productores ejecutivos: José Luis Noriega y Rafael Álvarez Espejo

Guion: José Luis Noriega y Rafael Álvarez Espejo

Corrección texto: Javier Fabuel

Cámaras y sonido directo: Sergio Sáez y Marco Anguís

Montaje de vídeo: Marcos Anguís

Montaje y mezclas de sonido: Sergio Sáez y Estudios Tú Grabas

Narrador: Javier Gallego "Crudo"

Ilustrador póster: Fernando Donada

Posproducción

Traducción al inglés: Martha Moncada

Subtítulos: Aristia Producciones

Transcripción al español: Rafa Alba, Revisión: Sandra Ramón Machado.

Entrevistados

Chema García Martínez – *El País*

Rafa Fuentes – Cadena Ser

Dick Angstadt – Bogui Jazz

Gerardo Pérez – Café Central

Luis Martín – Radio Clásica, Festival de Jazz de Madrid

Ángel Carmona – Radio3

Cecilia Jiménez – AC Recoletos

Juan Laguna – AC Recoletos

Javier Minaya – Jazz Bar

Juan Ruiz – Café El Despertar

Luis Peña Soto – El Plaza Jazz

Daniel Pascual – Lanide.com

Herminio Marrera – Escuela de Música de Vallecas (ESMUVA)

Andrea Barrionuevo – Directora de *Club de Reyes*

Alejandro Reyes – Colegio Mayor San Juan Evangelista, El Johnny

Músicos

Pedro Iturralde – Saxofón

Miguel Ángel Chastang – Contrabajo

Cristina Mora – Cantante

Moisés P. Sánchez – Piano

Alberto Brenes – Batería

David Sancho – Piano

Mauricio Gómez – Saxofón

Noa Lur – Cantante

Guillermo Bazzola - Guitarra

Yuvisney Aguilar – Percusión

Pepe Rivero – Piano

Jorge Pardo – Flauta y saxofón

Maureen Choi – Violín

BSO

Preservation Hall Jazz Band – *Take a closer walk with thee*

Tete Montoliu – “Pont Aeri-Acuarela” *Tete en el San Juan* (1996, Nuevos Medios)

Enriquito y Bandolero – Trompeta y cajón

Yuvisney Aguilar y Toño Miguel – Percusión, voz y contrabajo

Brancho (Alberto Brenes y David Sancho) – Piano y batería

AC Recoletos, Café Central, Bogui Jazz – Cesión de vídeos de músicos.

Fotografía

Esther Cidoncha

Jaime Massieu

Juan Laguna

Luis Peña Soto

Creative Commons

Localizaciones

Entrevista a Chema García Martínez y Rafa Fuentes – Matute 12, Barrio de las Letras, Madrid

Entrevistas a Moisés P. Sánchez, Cristina Mora, Maureen Choi, Miguel Ángel Chastang, Dick Angstadt – Bogui Jazz, Madrid

Luis Martín, Jorge Pardo, Yuvisney Aguilar y Pepe Rivero, Noa Lur – ETG Producciones, Getafe, Madrid

Entrevista a Monodrama (David Sancho, Alberto Brenes, Mauricio Gómez) – Plaza del Rey, Chueca, Madrid

Las 12 paradas

Radio3, Prado del Rey

Colegio Mayor San Juan Evangelista, “El Johnny”, Ciudad Universitaria ESMUVA, Escuela de Música de Vallecas

Asociación Jazz Fórum – ETSII, Escuela Técnica Superior de Ingenieros Industriales

Whisky Jazz, Marqués de Villamagna

AC Recoletos

Jazz Bar

Café Central

Café Berlín

Café El Despertar

El Plaza Jazz Club

Bogui Jazz

Chófer Lincoln: Jesús

Chófer coche equipo técnico: Julio

CIFU: Besos, abrazos, carantoñas y achuchones múltiples para todos, hasta mañana.